标签：读书 - 技艺圃|技术·艺术·论述

孔子的崩塌

这几年里，我对孔子一度推崇备至，还曾在孔庙中三跪九叩行过大礼。但几年之后，孔子的面目却逐渐变得可憎、可厌起来。这令我有种信仰崩塌之感。伤感迷茫，于廿一日诗以咏怀，情绪低落可见一斑。

观点

托翁在《复活》中花大力气插入的那些故事，描写的贵族、官僚和犯人，就是现实主义小说的笔法。从故事原本的主题——人性的救赎——来看，这些笔墨完全是“闲笔”：没有它们，情节依然可以发展，男女主角依然可以相爱，人性依然可以得到救赎。然而，一旦将思路打开，不再局限于“个人的复活”，而将其扩展到“社会的复活”上来之后，我们就会发现，这些所谓“闲笔”才是托翁真正想写的主题：当时的俄国社会是什么样子，为什么它需要“复活”，以及它将如何“复活”。