山里有一只红狐狸。她是个好奇宝宝。
她好奇鸟蛋是怎么变成小鸟，好奇花朵为什么这么香，好奇鱼为什么不会被淹死。
不过，最让她感到好奇的是山路上来来往往的人。
她好奇为什么有的人是骑马，有的人坐在带圆盘的箱子里；也好奇为什么有的人身上是花花绿绿的，有的人身上是破破烂烂的；更好奇为什么有的人身上还会长出一把刀、一根竹竿、甚至各种奇奇怪怪的玩具来。
直到很多年以后，她才知道，身上长把到的是砍柴的，长竹竿的是挑担子的，长各种奇奇怪怪的玩具的，是行脚的货郎。
她特别喜欢货郎身上“长”的那些奇奇怪怪的玩具。长着四片花瓣、滴溜溜转圈儿的花儿啦，长着两个小圆手、一摇头就卜楞卜楞响的小人啦，长着一撮五颜六色的毛、只能直上直下飞一小段的鸟啦……真叫她看得眼花缭乱。
红狐狸有时候想，等自己能够化形变成人了，就要做一个货郎——不对，她是母的，只能化形成女人。那就嫁给一个货郎吧。每天能够和这么多新奇的东西在一起，生活该多有趣啊。
就这样，红狐狸几乎天天都蹲在山路旁边，好奇地看着来来往往的人，焦急地等待着那个货郎。
直到有一天，她看到一个从来没见过的人。
这个人身上没有长奇奇怪怪的玩具，没有长竹竿，也没有长柴刀。但是他身上长了一个弯弯的木头，木头两头用一根绳子绑在了一起。
那一天，红狐狸学到了她的狐生最重要的一课：这个人身上“长”的，叫做弓箭；身上“长”弓箭的人，叫做猎人。看到猎人的时候，必须掉头就跑，否则就会被一箭射中后腿，想跑也跑不动，被猎人活捉了。
猎人今天运气很好。走在山路上，就看到路边草丛里蹲着一只红狐狸。他轻松地活捉了它，揪着它的尾巴，要把它拎回家去。
在回家的路上，猎人遇见了货郎。货郎看见这只红狐狸，“咦” 了一声，拦住了猎人。
“这是天天蹲在路边，保佑来往路人一路平安的山神狐狸啊，你怎么能把它抓回去呢？！”货郎对猎人说。
猎人打量了货郎一眼，心想，“你小子就是想便宜买回去做围脖吧，哼，别想跟我砍价”。
货郎看到猎人的眼神，就猜到了他的想法，接着说，“我知道你在想什么。这样吧，你开个价，把这狐狸让给我，怎么样？反正你拎回去也是要换钱，我不让你吃亏。”
猎人想了想，觉得这话也对，就开了个价钱。货郎跟他扯皮了几次，顺利的砍了一半价格，把小狐狸买了下来。等猎人走远了之后，货郎就给红狐狸上了点药，又把伤口包扎好，然后把它放了回去。
吃了这一次亏之后，红狐狸在洞里躲了好几天。她下定决心，抓紧修炼，将来一定要报答这个货郎。
从此，她一心修炼，又采集各种灵药、法宝，还偷摸听了观世音菩萨的网课，修行突飞猛进，短短一百年的光景，她就能顺利化形了。红狐狸要下山报恩了。
可是，那个货郎呢？早就不知所踪，不知道转世到哪里去了。红狐狸要报恩，又该向谁报恩呢？她不知道找了多少年，也不知道找了多少人，始终没有找到她的货郎。要不是读过白娘子的故事，恐怕她早就放弃了。