【书评】我的世界也是一座花园

封面和附赠的书签

《我的世界是一座花园》曾被评为最佳园艺图书，作者蒙提·唐也是一位精通园艺的英国人。作为一名阳台种花小能手、工位绿植爱好者、公园二十分钟漫游者，我期待着从这本书中学到或新奇或实用的园艺知识。

这个期待落空，应该归咎于我自己。豆瓣的图书主页上介绍过本书内容，我没有留心：

这是一本新冠疫情时期的“隔离”日记

书写乡村生活春夏秋冬的隐逸日常

种地、放羊、观鸟、散步、听雨、赏云……

园艺作家蒙提·唐用细致生动的文字

记录一年里的所见、所感、所得、所失

绘乡野风光、忆旧日故事、赞万物有灵

这个世界很大，但没有谁是一座孤岛

在天空、在山川、在丛林、在旷野、在花园……

不论何时何地，我们的生命都与自然万物相连

可见，《我的世界是一座花园》不是一部园艺技术书，而是一部散文随笔，是作者在自己的花园和农场中，与形形色色的动植物邂逅时的见闻和感触。 克制和客观的描写见闻

在见闻与感触之间，蒙提·唐更倾向于客观地描写见闻，而较少热烈地抒发情感。与近两年读过的几本散文集相比，这样的笔触显得更加冷静，以至于我在读到这些文字时总是情不自禁地联想到“抿成一条线的英式薄嘴唇”。人心中的成见可真是一座大山啊（笑）。

看看这些经典的英式嘴唇，猜猜哪个是作者蒙提·唐？

重见闻、轻抒情的散文，乍一看来是落了下乘。用另一本散文集作者的话说，本书似乎停留在“形境”上；于“情境”总是扣门不入；于“理境”也只算浅尝辄止：书中所涉及的动植物知识都浅显而不成体系，离科普尚有距离，与国人喜闻乐见的“思辨理性”更是分毫不涉。

有一位老师讲过：好的文章有三种。一是“清水出芙蓉，天然去雕饰”；二是“如切如磋、如琢如磨”；三是大智若愚、大巧不工。《我的世界是一座花园》应该属于第三种。

本书脱胎于作者的观察日志，行文风格也的确如随手记一般率性。当然，我们也可以从文字间找到作者用心修饰的痕迹。毕竟，由日常手记到出版发行，必然要经历编辑加工的过程。难能可贵的是，在这个过程中，作者仍能保持克制，尽量保留观察日志的本来风味，一如观察自然时保持低调，从而尽量保留动植物的本来面貌一样。

一株植物死了或衰弱了，而花盆底下正好发现了鼠妇，于是人们捕风捉影，把缘由都归到了它们身上。

事实上，在生态系统降解植物的循环过程中，鼠妇是一个重要的齿轮。只不过，它们被温暖潮湿所吸引，偶尔也会到温室里啃咬幼苗，但腐烂的木头、树叶才是它们的心头好。保持温室整洁，时常搬动植物，就是对它们最好的防御了。

——P439。这么好的话题，作者居然不谈人生、不上价值，而只是一板一眼地介绍鼠妇。

本书的“重见闻、轻抒情”风格，也许就是这样形成的。这种风格既可以让读者真切地见作者所见、闻作者所闻，又可以避免读者过多地受作者影响，从而让读者有更多的空间直面自己的情绪感受。

不过，这种风格会对读者提出更高的要求：读者们需要更加沉浸地投入文字当中，才能与作者一起完成从记录到抒情的创作过程。如果滞塞于读作共创的这一步，读者就很难感受到代入和共鸣。

从点滴记录日常到完整抒发情感，看似简单，其实很难。花花草草、飞鸟小兽，在日常生活中并不少见。然而，有多少人会注意到它们？又有多少人能说得清它们给自己带来了怎样的触动？我的工位上有一盆绿植，它蔫头耷脑时我会给它浇一点水，此外呢？我家阳台上有两盆吊兰，吊兰开花给我带来过一阵阵的欣喜，然后呢？在公园徜徉二十分钟可以洗去一天的班味，可究竟是怎样的思绪和心境带来了这一变化呢？

跟往常一样，我早起第一件事就是出门遛狗。——P111

我当时正在田边修理围栏，围栏柱子底部腐烂了，铁丝也松了。——P235

我在农场的小树林里，听到榛树的枝丫间传来不寻常的鸣叫。——P339

回答这些问题，需要有很强的观察力。就像提蒙·唐一样，从出门遛狗、修理围栏或者听到一阵鸟叫这样的日常生活开始，细致观察身边的事物，深入察觉内心对它们的响应。

这份觉察需要一定的练习。跟着《我的世界是一座花园》的文字遍览作者的自然四季，是一种练习；用蒙提·唐的方式注视自己身边的一草一木，也是一种练习。当这样的练习逐渐内化为一种生活态度时，抬起头来，环顾四周，我相信你一定会说：

“我的世界也是一座花园。”

我的工位也是一座花园